LA VOCE GROSSA

Cappotto lungo (pericolo) e bicicletta,

vado verso piazzale Brescia per fare la TAC

all'auxologico, a digiuno, senza colazione,

e subito mi becca il mal di testa, puntuale,

in assenza dei tanto amati zuccheri.

Vedo al semaforo un ciclista, un ragazzo

sui 25 anni che mi fissa, scatta il verde,

il ragazzo torna indietro e mi dice: "Ma lei

è Ricky Farina?", rispondo di sì,

"la seguo su YouTube, non sono ancora

iscritto al suo canale ma lo farò presto",

lo ringrazio, ci stringiamo la mano, gli dico

che sto andando a farmi la TAC e lui mi

fa: "Ma certo, lo hai detto in un tuo monologo"

E mi fa sorridere che un ragazzo conosca

la mia vita, ci salutiamo. Sesto riconoscimento

per strada della mia vita.

All'auxologico faccio per la prima volta

in vita mia la voce grossa, non vogliono

accettarmi perché manca il timbro del medico.

"Scusi, ma che colpa ne ho io? Ho un calcolo

che mi sta dilatando il rene, devo fare assolutamente

questa benedetta TAC", lo stronzetto dietro

il vetro mi dice "mi spiace, ma senza nome

del medico non si può fare". Sono a un passo

da tirare un pugno al vetro, ci è mancato poco.

Dico la famosa frase: "Ora mi fa parlare con

la responsabile". La responsabile per fortuna

riesce a risalire al nome del medico.

La voce grossa ha funzionato.

"Si tolga la maglietta". Mi sdraio sul lettino.

Una voce registrata mi suggerisce di trattenere

il respiro e poi di tornare a respirare.

Lo fa per due volte.

Finita la TAC, finalmente.

"Lei ha un bel calcolo!".

Sarà bello, ma è stronzissimo, penso.

Tornando verso la bicicletta noto un

bistrot che si chiama Atmosfera Bistrot.

Mi siedo, ordino un cappuccino e due

croissant, uno salato e uno no.

Tutto eccellente, faccio i complimenti

a tutti, parlo del mio calcolo, sono

fatto così, cerco conforto e affetto in tutti,

e loro mi fanno gli auguri. Li saluto.

Mi fermo in Feltrinelli, compro tre libri.

Uno è un regalo, gli altri due sono La Russia di Putin

per mio fratello e Sapiens di Harari,

consigliatomi dall'amico Alessandro Paris.

Inforco di nuovo la bicicletta, pedalo,

il cappotto finisce dentro la ruota,

la bici si blocca, per miracolo non cado

a terra. Un egiziano mi aiuta a districare

il cappotto dai raggi della bici.

Riparto, il sacchetto di carta della Feltrinelli

si buca, La Russia di Putin finisce

sul marciapiede, insieme al mio panama.

Mi fermo, raccolgo tutto e torno

a casa guidando con una mano sola,

nell'altra tengo il cappotto e i libri.

E poi ditemi che la vita non è un'avventura!