LA SIGNORA DALLE UNGHIE ROSA

Sono al bar a bere un caffè pomeridiano, ma più che altro per salutare

Maria la barista, mi è molto simpatica, ha un viso fresco e onesto.

Al mio fianco fa l'apparizione una signora sui 60 anni, piccola di

statura ma con stivali dal tacco alto, pantaloni attillati neri, bionda

parrucchiere e affilatissime e lunghe unghie con smalto rosa acceso.

Ordina un caffè e una torta di mele, si siede al tavolino e si gusta

la sua torta, assorta in pensieri che non riesco a indovinare.

Quelle unghie rosa mi comunicano qualcosa di denso, una melassa

di erotismo ancora palpitante, un grido di aiuto contro il tempo

che passa e ci divora come fossimo le sue torte di mele preferite.

Poi vado dal fruttivendolo, c'è una signora che compra di tutto,

allora esco a fumare una sigaretta nell'attesa, passa la signora dalle

unghie rosa acceso e la sento dire al telefono: "No, non è così, so

che non è così..." e poi non riesco a sentire più nulla perché si

allontana sui suoi tacchi alti. Con chi stava parlando? Quali segreti

celano quelle unghie rosa e quei capelli biondo parrucchiere?

Finalmente arriva il mio turno: prendo dell'aglio, una scamorza,

prosciutto cotto, due pere e una confezione di acqua Levissima e 

spendo 26 euro...chissà perché è tutto così caro...altro mistero.