L'INQUILINO DEL SECONDO PIANO

Ho mangiato una pizza genovese dagli arabi sotto casa.

Loro chiamano genovese una pizza con pesto, panna, funghi

e pomodoro. Molto buona. Sono tornato a casa e in

ascensore distrattamente ho schiacciato quarto piano, mentre

io abito al secondo, ma il 4 è proprio sopra il 2 e a

volte mi capita di sbagliarmi. Mentre salivo al quarto mi

è venuto da pensare che la mia vita era al secondo e

che stavo andando verso una vita immaginaria, un Ricky

immaginario che ancora non conosco. Potevo uscire e

conoscere quel me stesso che mi attendeva oltre l'ascensore,

ma c'erano serrature ostili ovunque e allora ho schiacciato

il secondo piano a me famigliare. In ascensore ero solo

e non potevo parlare del tempo con nessuno. Oggi piove,

comunque. Mentre infilavo le chiavi nella serratura

adatta alle circostanze della mia identità attuale, ho avuto

un brivido: e se stessi entrando in una vita sbagliata?

Ma no, ma no, mi sono rassicurato subito. Io sono

l'inquilino del secondo piano. E se iniziassi ad andare

al terzo piano? Così, per gioco. Poi al quarto e così via

fino al settimo. Quanti Ricky non conosco ancora?

E quante serrature ci sono ancora da violare nella vita?